
CHARLES-ALBERT CINGRIA 
ШАРЛЬ АЛЬБЕР САНГРИЯ
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Exposition organisée par l’Ambassade de 
Suisse à la Médiathèque du Centre culturel 
français de Moscou
Выставка организована Посольством 
Швейцарии в Медиатеке Французского 
культурного центра в Москве

En 2010, année de la parution en français d’une nouvelle édition de ses œuvres 
complètes, l’Ambassade de Suisse invite le public russe à découvrir Charles-Al-
bert Cingria, un auteur suisse peu ordinaire qui raconte, avec une verve incom-
parable, les mille facettes du réel. Contemporain de Ramuz, il n’a pas connu 
la consécration de son vivant, même s’il avait l’admiration des plus grands – de 
Cocteau à Paul Claudel, de Modigliani à Stravinsky. Ses écrits, éclectiques (du 
moins en apparence), éparpillés aux quatre vents dans des revues et chiche-
ment édités de son vivant, connaissent aujourd’hui un engouement nouveau. 

Nous notons avec plaisir que la revue «Inostrannaïa literatura» planifie de pu-
blier prochainement, dans un numéro consacré aux écrivains suisses contempo-
rains, des traductions de textes de Cingria.
	
L’Ambassade de Suisse tient à remercier vivement ses partenaires pour cette 
exposition: le Centre Culturel Français de Moscou et son directeur Dominique 
Jambon, ainsi que la médiathèque du CCF, qui accueille l’exposition en ses 
murs, et son responsable Marc Sagnol. Nous exprimons également toute notre 
gratitude à M. Laurent Golay, directeur du Musée historique de Lausanne, à M. 
Stéphane Petermann du Centre de recherches sur les lettres romandes et aux 
autres institutions culturelles qui ont collaboré à ce projet. 

Félix Baumann, сonseiller culturel, Ambassade de Suisse à Moscou

В 2010 году выходит в свет новое франкоязычное издание полного собрания 
сочинений Шарля Альбера Сангрия. Посольство Швейцарии предлагает 
российской публике познакомиться с этим удивительным швейцарским 
писателем, с необычайным мастерством раскрывающим многогранность 
мира. Современник Шарля Фердинанда Рамю, он не был по достоинству 
оценен при жизни, хотя им восхищались самые известные деятели 
искусства того времени – Жан Кокто, Поль Клодель, Амедео Модильяни, 
Игорь Стравинский. Тексты писателя, эклектичные на первый взгляд, редко 
публиковавшиеся при жизни, разбросанные по разным журналам, сегодня 
становятся популярными у читателя.

Мы с большим удовольствием узнали о том, что журнал «Иностранная 
литература» планирует публиковать переводы текстов Сангрия в номере, 
посвященном современной швейцарской литературе.

Посольство Швейцарии сердечно благодарит партнёров по организации 
выставки: Французский культурный центр и его директора Доминика 
Жамбона, а также медиатеку центра, в стенах которой размещается 
выставка, и её руководителя Марка Саньоля. Нашу признательность мы 
выражаем также директору Исторического музея Лозанны, г-ну Лорану 
Голэ, г-ну Стефану Петерманну из Центра исследований литературы 
франкоязычной Швейцарии и всем тем, благодаря кому эта выставка стала 
возможна. 

Феликс Бауманн, советник по культуре, Посольство Швейцарии в Москве

CHARLES-ALBERT CINGRIA 
LES CARNETS DU CHAT SAUVAGE

ШАРЛЬ АЛЬБЕР САНГРИЯ
ЗАПИСКИ ДИКОГО КОТА

22 mars – 22 avril 2010
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Qu’y a-t-il à dire ensuite? Des tas de choses.
Ch-A. Cingria

Charles-Albert Cingria
Genève 10.02.1883 – Genève 01.08.1954

Dans «Le carnet du chat sauvage», Charles-Albert 
Cingria lance le mot d’ordre de toute son œuvre: 
trouver. Ce n’est pas tant qu’il cherche; c’est que la 
vie est sans cesse prétexte à trouvailles, les évène-
ments surgissent d’eux-mêmes, tout est découverte. 
«Ce qu’il y a de stupéfiant est le réel». 

Né dans la Genève calviniste au sein d’une famille 
d’origine cosmopolite (turque, yougoslave et polonai-
se), catholique et artistique, Charles-Albert Cingria 
passera sa vie en vagabondages à pied, à vélo ou en 
train, entre Rome, Paris, Constantinople et la Suisse. 
Il commence des études musicales avant de se consa-
crer à l’écriture. Riche héritier bientôt ruiné, éner-
gumène fétiche des cénacles parisiens, vélocipédiste 
solitaire, voyageur dans les Alpes, érudit nostalgique 
du haut Moyen-âge et chantre de la reine Berthe, 
amateur de vin qui mourra d’une cirrhose le jour de 
la fête nationale: voilà un personnage haut en cou-
leur. Ses écrits ne le sont pas moins. Dans des textes 
souvent courts, il raconte les moines du Moyen-âge, 
les premiers aviateurs, les vieilles dames russes de 
Genève, la musique de Stravinsky, l’espéranto qu’il 
abhorre, les Lucernois en habit du dimanche… A cha-
que fois, Charles-Albert Cingria transfigure le monde. 
Avec un talent rare de conteur, un humour qui n’ex-
clut pas la profondeur, une sensualité toute féline, 
des illuminations de poète, il nous expose «une mul-
titude de faits» que nous négligeons généralement 
«par manque de sens». 
 

Что надо сказать потом? Множество вещей!
Ш. А. Сангрия

Шарль Альбер Сангрия
Женева 10.02.1883 – Женева 01.08.1954

В «Дневнике дикого кота» Шарль Альбер Сангрия 
сформулировал девиз всего своего творчества: 
„Найти!“. Речь не идет о поиске чего-то 
конкретного, он просто признает, что жизнь всегда 
полна находок. Неожиданно «всплывают» события, 
на каждом шагу нас ждут открытия... «Нет ничего 
поразительней реальности». 

Шарль Альбер Сангрия родился в Женеве в 
многонациональной католической семье (в роду 
были югославы, турки, поляки). Он рос в творческой 
атмосфере, и город, где суровый протестантский 
дух Кальвина не казался атрибутом далекого 
прошлого, так и не стал для него родным. Он всю 
жизнь странствовал - пешком, на велосипеде, 
на поезде. Подолгу жил в Риме, Париже, 
Константинополе, да и в самой Швейцарии на 
одном месте не засиживался. Первым увлечением 
была музыка, но потом его целиком захватила 
литература.

Наследник большого состояния, довольно быстро 
и бесследно улетучившегося, любимый чудак 
парижской богемы, одинокий велосипедист, 
любитель альпийских прогулок, ученый с 
ностальгией по позднему Средневековью, певец 
королевы Берты, любитель вина, который умрет от 
цирроза печени в день национального праздника, 
словом - яркая личность! Его лаконичные тексты 
не менее ярки. Он рассказывает о средневековых 
монахах, о первых летчиках, о русских старушках 
в Женеве, о музыке Стравинского, о ненавистном 
языке эсперанто, о воскресных нарядах жителей 
Люцерна… Каждый раз Сангрия заново открывает 
мир. У него редкий дар сказителя, чувство юмора, 
сочетающееся с глубиной мысли, чувственность и 
дар поэтического видения мира, то самое «шестое 
чувство», позволяющее ему ощутить значимость 
фактов, которыми мы пренебрегли в силу присущей 
большинству из нас неразвитости пяти первых. 
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Naissance de Charles-Albert Cingria, à Genève.
Mort de son père, Albert Cingria.
En parallèle, études au Conservatoire (qu’il terminera en 1902) et au collège (qu’il abandon-
nera la même année). 
Abandonne la musique et veut se consacrer à la prose. 
Parution de son premier texte dans le livre Pénates d’argile: essai de littérature romande 
aux côtés de ses amis Ch.-F. Ramuz, Adrien Bovy et de son frère Alexandre. Les mêmes com-
mencent une revue, la Voie latine, à laquelle il contribuera jusqu’en 1910. Quelques mois de 
cohabitation avec Ramuz à Paris.
séjours en France, Italie, Magreb, Turquie. 
Mort de sa mère (Cingria a 30 ans). Vit à Genève et fréquente les milieux émigrés russes.
Vit à Paris. Fréquente la bohème de Montmartre, Max Jacob, Satie, Modigliani (qui fera son 
portrait), Cendrars, Apollinaire… Fait la connaissance de Paul Claudel, qui le tient en haute 
estime. Cette même année, il rencontre Igor Stravinsky avec qui il se lie d’amitié. 
Toujours à Paris, déménage au 59, rue Bonaparte (adresse qu’il conservera jusqu’à sa mort)
Arrêté en Italie (officiellement pour une affaire de mœurs, probablement pour propos anti-
fascistes), il est emprisonné pour 9 mois, mais libéré quelques mois plus tard grâce à l’inter-
vention de ses amis écrivains français. 
Parution des Autobiographies de Bruno Pomposo (Lettres de Lausanne)
Parution de Pendeloques alpestres, Le seize juillet (Ed. Mermod), et La civilisation de St-Gall 
(Ed. Payot)
Cingria fait paraître un compte-rendu de Dedalus et des Gens de Dublin de Joyce. 
Janvier: parce qu’il n’arrive pas à le faire éditer, Cingria brûle le manuscrit de son Pétrarque. 
Février: compte-rendu de Pendeloques alpestres par Pierre Leyris dans la NRF (Nouvelle 
Revue Française). Printemps: reconstitue son Pétrarque d’après des brouillons. Il paraîtra 
en hiver aux éditions Payot. Mai: parution des Impressions d’un passant à Lausanne (Ed. 
Mermod)
Encouragé par Paulhan, commence à publier dans la NRF. Dès le deuxième article, provoque 
la colère de Gide pour ses commentaires peu respectueux sur des œuvres de Trostky. 
Préface Notre terre et ses gens (dessins de Géa Augsbourg). Le passage sur Genève lui vaudra 
quelques ennuis avec la police de cette ville. 
dans un Hommage à Ramuz publié à l’occasion du 60e anniversaire de l’écrivain, parution du 
Petit ramusianum harmonique, musique de Stravinsky, texte de Cingria. Charles-Albert est 
très remonté contre les accords de Munich.
à la veille de la guerre, quitte Paris pour la Suisse. 
parution du Parcours du Haut-Rhône (Egloff) et de Florides helvètes (Portes de France), sur 
ses vagabondages en Suisse.
parution du Carnet du chat sauvage dans la revue Labyrinthe
Parution du Bey de Pergame et du Canal Exutoire (Mermod), et de La Reine Berthe et sa 
famille (Trois Collines). Dubuffet peint son portrait.
Parution de Bois sec, bois vert, premier volume de ses Œuvres Complètes chez Gallimard. 
Insuccès: Gallimard arrête là ce projet de publication. 
séjour au sud de la France. Malade, est rapatrié en ambulance à Genève, où il meurt à l’hô-
pital le 1er août. 

(source: Charles-Albert Cingria. Les Dossiers H, éd. L’Age d’Homme, 2004)

CHRONOLOGIE 

Шарль Альбер Сангрия родился в Женеве. 
смерть его отца, Альбера Сангрия. 
учеба в консерватории (окончит в 1902 г.) и параллельно - в гимназии (бросит в 1902 г.) 
отказ от музыкальной карьеры; решение стать писателем. 
публикация первого текста в сборнике «Глиняные пенаты: эссе о франкоязычной 
швейцарской литературе», в который также включены тексты Ш. Ф. Рамю, Адриена Бови 
и Александра Сангрия, брата Шарля Альбера. Эти авторы начинают издавать журнал 
«Латинский путь», в котором Сангрия принимает участие до 1910 г. Несколько месяцев 
живет под одной крышей с Ш. Ф. Рамю в Париже. 
пребывание во Франции, в Италии, в странах Магриба и Турции. 
смерть матери. Сангрия исполняется 30 лет, он живет в Женеве и часто общается с 
русскими эмигрантами. 
жизнь в Париже. Сангрия участвует в богемной жизни Монмартра, часто встречается 
с М. Жакобом, Э. Сатье, А. Модильяни (создавшим его портрет), Б. Сендраром, Г. 
Аполлинером… Встреча с Полем Клоделем, высоко ценившим его творчество. В тот же 
год познакомился и подружился с Игорем Стравинским. 
переезжает на улицу Бонапарта, дом 59 (в этот дом он будет возвращаться до конца своей 
жизни). 
арестован в Италии (официально в связи с безнравственным поведением, но скорее - из-за 
антифашистских высказываний). Его сажают в тюрьму на 9 месяцев, но несколько месяцев 
спустя освобождают благодаря посредничеству друзей - французских писателей. 
выходит в свет книга «Автобиографии Бруно Помпозо» (изд. «Летр де Лозан»). 
опубликованы «Альпийские подвески», «Шестнадцатое июля» (изд. «Мермо») и 
«Цивилизация Санкт-Галлена» (изд. «Пайо»). 
Сангрия публикует рецензию на «Портрет художника в юности» и «Дублинцев» Дж. 
Джойса. 
январь: Сангрия сжигает рукопись своего текста «Петрарка», так как ему не удается 
опубликовать его. Февраль: Пьер Лерис публикует рецензию на «Альпийские подвески» в 
журнале «Нувель ревю франсез». Весна: на основе черновиков Сангрия восстанавливает 
свой текст «Петрарка» (следующей зимой он опубликован в издательстве «Пайо»). Май: 
публикация «Впечатлений прохожего в Лозанне» (изд. «Мермо») 
по совету Ж. Полана начинает писать для журнала «Нувель ревю франсез». Уже после 
публикации второй статьи Андре Жид раздражен неуважительным тоном комментариев 
Сангрия о текстах Троцкого. 
пишет предисловие к книге «Наша земля и ее народ» (рисунки Жеа Аугсбурга). В этом 
предисловии он нелестно выразился о женевской полиции, из-за чего у него возникли 
проблемы с ней. 
Публикация «Маленького гармонического Рамюзаниума» (муз. Стравинского, текст 
Сангрия) в книге, посвященной 60-летию со дня рождения Рамю. Сангрия осуждает 
Мюнхенское соглашение. 
накануне войны покидает Париж и уезжает в Швейцарию. 
выходит в свет «Прогулка в верховьях Роны» (изд. «Эглофф») и «Цветники Гельвеции» 
(изд. «Порт де Франс») на тему странствий по Швейцарии. 
Публикация «Дневника дикого кота» в журнале «Лабиринт». 
Публикация «Пергама», «Отводного канала» (изд. «Мермо») и «Королевы Берты и ее 
семьи» (изд. «Труа Коллин»). Жан Дюбюффе пишет портрет Сангрия. 
в издательстве «Галлимар» выходит в свет книга «Сухое дерево, зеленое дерево», которая 
должна была стать первым томом собрания сочинений. Книга не пользуется успехом, 
издательство отказывается от дальнейшей публикации. 
во время пребывания на юге Франции у Сангрия обостряется заболевание. На машине 
скорой помощи его перевозят на родину, в Женеву, где 1 августа он умирает в 
больнице.

(источник: Charles Albert Cingria. Les Dossiers H. - Лозанна: «L’Age d’Homme», 2004) 

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ ШАРЛЯ АЛЬБЕРА САНГРИЯ
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LE CANAL EXUTOIRE

Je lui répondis quinze lettres, qui, les quinze, firent des boules 
qui allèrent dans la cheminée. Mais je ne veux pas raconter une 
nouvelle histoire d’incendie, qui d’ailleurs serait fausse. Et puis 
ce sujet est trop exquis. Je n’ai pas le droit. Je ne citais ce cas 
que pour montrer que l’être au comble de l’affliction et de l’ef-
froi sur lui-même finit par atteindre un point où il est libre et où 
il est pur. C’est cela qui est charmant à contempler. Charmant 
comme une exquise prairie. 
En fait de montagnes, j’aime surtout les très hautes, quand je 
me sauve. J’aime celles-là où le soleil se lance, rendant les pics 
comme des charbons ardents. Quelqu’un oserait-il devant moi 
dire du mal de la montagne, je le tuerais à l’instant même. 

«La Fourmi rouge», p. 68 

Отводной канал

В ответ я написал ей пятнадцать писем, и все пятнадцать скомкал и 
отправил в камин. Но мне не хочется рассказывать очередную историю 
о пожаре, тем более, что она вряд ли будет правдивой. Да и тема 
слишком тягостная. У меня права нет. Я затронул ее только чтобы 
показать, как, преисполнившись великой скорбью и безмерным ужасом 
от собственных поступков, человек в конце концов достигает того 
состояния, когда он свободен и безгрешен. Вот уж, действительно, 
прелестное зрелище. Прелестное, словно постриженная лужайка.
А горы, особенно когда скрываться надобно, я предпочитаю повыше. 
Люблю, когда средь гребней вспыхивает солнце, и вершины загораются, 
словно раскаленные угольки. Ежели кто в моем присутствии плохо 
скажет о горах, я, наверное, прибью его на месте. 

«Рыжий муравей», с. 68
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LE GRAND QUESTIONNAIRE

– Dites donc. – Quoi? – Etes-
vous là? – Oui. – Préférez-
vous les chiens ou les chats? 
– Les chats. – Pourquoi? Par-
ce que le chat a de solides 
qualités morales, et puis il 
ronronne. – Et le chien? – 
Le chien ne ronronne pas. 
– Ah! 

(…)

– Aimez-vous les singes? – 
J’aime beaucoup leurs pe-
tites mains froides. – Les 
ouistitis? – D’étonnantes 
attitudes dramatiques rap-
pellent chez eux le meilleur 
art grec, mais le bruit qu’ils 
font est épouvantable. On 
a beau s’en approcher avec 
ménagement et leur dire 
quoi que ce soit de tendre 
ou de menaçant, ils ne réa-
gissent que par cet incon-
cevable bruit qui est celui 
d’une machine à café en 
délire, et qui fait supposer 
qu’ils sont stupides, alors 
que la certitude du contrai-
re vous est dictée deux mi-
nutes après du fait qu’ils 
lèvent les yeux et fouillent 
le ciel comme de petits pi-
lotes pour chercher un avion 
dont le bruit n’a pas été, 
par eux, confondu avec ce-
lui d’une voiture à échappe-
ment libre qui passait sur la 
crête. – Quelle crête?

«La Fourmi rouge», p. 83 

Большой вопросник

Скажите же. – Что? – Вы здесь? – Да. – Кого вы больше любите: собак или кошек? – 
Кошек. – Почему? - Потому что кошка обладает прочными нравственными устоями, и 
вдобавок она мурлычет. – А собака? – Собака не мурлычет. – О-о!
- Вы любите обезьянок? – Мне нравятся их маленькие холодные ладошки. – А обезьянок 
уистити? – Они принимают такие живописные позы, что впору вспомнить лучшие 
образцы греческого пластического искусства; только вот шума от них ужасно много. 
Как бы осторожно мы к ним ни приближались, с какими бы словами ни обращались, 
они и на ласку, и на угрозу отвечают невообразимым шумом, напоминающим 
истерический свист ломающейся кофемашины, и мы начинаем думать, что эти твари 
необычайно глупые. Но стоит им безмолвно устремить кверху взоры и поискать в 
небе самолет, гул которого они, как истинные летчики, ни за что не спутают с ревом 
преодолевающего перевал автомобиля без глушителя, как мы тотчас готовы считать 
их умнейшими созданиями. – А что за перевал?

«Рыжий муравей», с. 83
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FLORIDES HELVETES

C’est là, du moins, que je suis ce soir. Et j’y 
reviendrai tous les soirs. Tant qu’il fera beau. 
Ah, mais il pleut tandis que j’écris ça. 
Cette demoiselle – il y a longtemps qu’elle 
est loin – avait de ces valises jaunes en paille 
tressée dites japonaises, avec des coins de 
cuir pour prévenir l’usure, et cela me rappe-
lait le bon vieux temps. L’une doit sans doute 
contenir de ces bons livres anglais ou russes, 
si agréables, très compagnons, en tout cas 
qui vous soutiennent: un Gorki, un Tourge-
nief, disons. Et elle passera ainsi le samedi, 
le dimanche, le lundi. Ainsi ou autrement. 
Il faut avouer qu’il y a encore de fastueux 
jours sur la planète. 

«Florides helvètes», p. 107
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Цветники Гельвеции

По крайней мере, сегодня вечером я здесь. И каждый вечер 
буду сюда возвращаться. Пока стоит хорошая погода. Ах, 
стоило мне написать эти слова, как пошел дождь.
Девушка давно скрылась вдали, а я все еще вспоминал 
старые добрые времена, о которых мне напомнили ее 
чемоданы из желтой плетеной соломки с кожаными 
накладками, чтобы не обтрепывались углы: такие 
чемоданы обычно называют японскими. В одном из них 
наверняка лежали книги хороших писателей, русских или 
английских, возможно, сочинения Горького или Тургенева: 
эти приятные и верные спутники готовы поддержать вас, 
что бы с вами ни случилось. И с ними она будет проводить 
и субботы, и воскресенья, и понедельники. С ними или 
без них. 
Надо признать, в нашем подлунном мире иногда выпадают 
роскошные деньки. 

«Цветники Гельвеции», с. 107
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LE PARCOURS DU HAUT RHONE OU LA JULIENNE ET L’AIL SAUVAGE

Est-ce fini ? Pas tout à fait. 
Il faudrait toujours, dans un voyage, décrire très minutieusement le retour, dût-on ne 
retrouver que les mêmes visages et les mêmes lieux. C’est pourtant ce que nous ne ferons 
pas. A Brigue, nous avions négligé d’admirer l’entrée du tunnel que décorent d’imposants 
lions; nous avions négligé en outre de traverser le Rhône, qui est à cet endroit très petit, 
pour nous rendre à Naters, lieu où se tenait autrefois une monstrueuse ruisselante vouivre 
ou gouivre, sorte de serpent à pattes et à nombreuses mamelles ainsi qu’à plusieurs têtes 
vomissant une pestilentielle haleine, qui faisait dans les récoltes de grands ravages et 
consternait les habitants. Ce furent des années bien éprouvantes, car aux sévices de ce 
monstre s’ajoutaient les exploits d’une bande de brigands quasiment inexpugnables. 

«Florides helvètes», p. 161
 

Прогулка в верховьях Роны, или Вечерница и медвежий лук

Вы думаете, путешествие окончено? Не вполне. 
Всем без исключения путешественникам советуют скрупулезно описывать обратный 
путь, даже если они возвращаются по тем местам, где успели со всеми познакомиться 
и все посмотреть. Но мы этого делать не будем. В Бриге мы оставили без внимания 
величественный въезд в туннель и украшавших его львов, пренебрегли переправой 
через Рону, которая в этом месте очень узкая, и отправились в Натерс, где в стародавние 
времена обитала вуивра или гуивра. Это существо, похожее на змею, с блестящей 
чешуей, лапами, множеством сосцов и несколькими головами, исторгавшими 
зловоние, наносило громадный ущерб урожаям, повергая в уныние местных жителей, 
для которых те годы стали годами тяжелых испытаний, ибо к бесчинствам чудовища 
добавились безобразия шайки разбойников, прослывших непобедимыми.

«Цветники Гельвеции», с. 161
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LE PARCOURS DU HAUT RHONE OU LA JULIENNE ET L’AIL SAUVAGE

A deux heures précises, la population de Domodossola aperçoit dans le lointain un petit 
point noir qui vite grossit. Quelques secondes après, Chavez évolue sur la ville. C’est au 
moment de toucher le sol que son appareil capota et qu’il fut précipité à terre inanimé. 
Cependant vite les soins des docteurs Rabiola et Verti lui rendirent l’usage de ses sens. Il 
n’avait que quelques fractures et son état n’inspira pas d’inquiétude. Il ne cacha pas sa 
joie d’avoir accompli son exploit. On lui rapporte sa montre et il l’embrasse. C’était un 
souvenir de son père. Pendant deux jours paraissent encore des bulletins satisfaisants. Et 
puis on sait le reste. Brusquement, le 26, la nuit est mauvaise. A l’aube, on l’administre. A 
neuf heures et demie il est à l’agonie. Trois fois de suite il paraît rendre l’âme, et les trois 
fois il reprend connaissance. Puis il s’écrie: «Non, je ne meurs pas !»
Parole d’une réalité étourdissante ! En effet, Chavez ne meurt pas. 

«Florides helvètes», p. 140
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Прогулка в верховьях Роны, или Вечерница и медвежий лук

Ровно в два часа жители Домодоссолы заметили вдалеке маленькую черную точку, 
которая стремительно росла. Через несколько секунд самолет Чавеса показался над 
городом и пошел на снижение. Но едва коснувшись земли, он капотировал, а летчика 
швырнуло на поросшие травой камни. Доктора Рабиола и Верти быстро привели 
Чавеса в чувство. У него оказалось несколько небольших переломов, и его состояние 
не внушало беспокойства. Он не скрывал радости, что осуществил свою мечту. Ему 
принесли его часы, и он поцеловал их. Они достались ему от отца. В течение двух 
дней сводки о состоянии здоровья летчика звучали вполне удовлетворительно. А что 
случилось потом, известно всем. Никто не ожидал, что в ночь с 26-го сентября ему 
станет плохо. На заре его причастили. В половине десятого у него началась агония. 
Трижды он терял сознание, и трижды все думали, что он отдал Богу душу, однако 
каждый раз он приходил в себя. Затем он воскликнул: «Нет, я не умер!»
Слова, ошеломившие своей правдивостью. В самом деле, Чавес не умер.

«Цветники Гельвеции», с.140
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