
– oh, cette notion, je la tiens, je la tiens bien – 
libre, non comme un poulain qui caracole, mais 
comme le prisonnier privé de lumière et enfer-
mé à vie sent qu’il est libre… 

– о, я хорошо, отлично усвоил это понятие, – 
я свободен, но это свобода не скачущего по 
лугу жеребенка, а свобода  узника, пригово-
ренного к пожизненному заключению в тем-
нице без окон… 

Et puis je m’en vais. Que c’est triste ! Non ! 
Que c’est triste et que c’est gai ! Il n’y a qu’à 
se laisser emporter et à très grande vitesse, 
vous et vos bagages, et, sans tarder – pour ainsi 
dire immédiatement – autre chose survient. 

И я уезжаю.  Как это грустно! Нет! Это и 
грустно, и весело! Надо только позволить 
увезти себя, увезти на огромной скорости, 
себя и свой багаж, и тотчас – иначе говоря, 
без промедления – что-нибудь да произойдет. 
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… moi qui suis libre

  …свободен я


