



© Fotostiftung, Berne / Pro Litteris

... moi qui suis libre

- oh, cette notion, je la tiens, je la tiens bien - libre, non comme un poulain qui caracole, mais comme le prisonnier privé de lumière et enfermé à vie sent qu'il est libre...

...свободен я

- о, я хорошо, отлично усвоил это понятие, - я свободен, но это свобода не скачущего по лугу жеребенка, а свобода узника, приговоренного к пожизненному заключению в темнице без окон...

Et puis je m'en vais. Que c'est triste ! Non ! Que c'est triste et que c'est gai ! Il n'y a qu'à se laisser emporter et à très grande vitesse, vous et vos bagages, et, sans tarder - pour ainsi dire immédiatement - autre chose survient.

И я уезжаю. Как это грустно! Нет! Это и грустно, и весело! Надо только позволить увезти себя, увезти на огромной скорости, себя и свой багаж, и тотчас - иначе говоря, без промедления - что-нибудь да произойдет.

